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Símbolos y mitos en la obra narrativa de Adolfo Cáceres
Romero

Por Samuel Arriarán

En general, la obra narrativa de Adolfo Cáceres Romero se caracteriza por no contar
historias literales sino   de imaginación sensorial; es decir, más que una narrativa
basada en la transmisión de ideas explicativas o conceptos, se trata una forma literaria
basada en la expresión de estados de ánimo y de sentimientos. En lugar de imágenes
que expliquen cosas de una manera concreta, son símbolos que el lector puede sentir y
comprender de otra manera. Por ejemplo en “El último khipucamayo” se trata de la
búsqueda de ciertos colores como el   rojo sangre de  Drago y del azul de Anqas  que
simbolizan la recuperación de nuestra memoria colectiva. El khipus  no es un tipo de
escritura gráfica ni tampoco un sistema de numeración. Es sobre todo un lenguaje de
colores que transmite estados de ánimo y símbolos, más que ideas. Esta utilización de
los colores para definir una diferente forma de racionalidad basada en la sensibilidad
nos recuerda la trilogía de Kieslovski Azul, Rojo, Blanco. Igualmente hay aquí una
descripción de colores como símbolos equivalentes a ideales universales   (justicia,
fraternidad, igualdad). 
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Es importante subrayar  estos elementos de naturaleza sensible y simbólica en la obra
narrativa de Cáceres que ponen en alto los méritos estéticos de este buen escritor que
ha sido subvalorado. No se puede pasar por alto que Adolfo Cáceres Romero   ha
demostrado  un trabajo constante y riguroso hasta sus últimos relatos,  que han sido
reconocidos por su excelencia, como por ejemplo El charanguista de Boquerón (Premio
Nacional de Novela “Marcelo Quiroga Santacruz”). 
 
El objetivo de este artículo es interpretar ciertos símbolos y mitos   para revalorar su
obra narrativa    relacionando temas nucleares que antes eran difícilmente advertidos.
 Estos temas son  de naturaleza sociopolítica, indígena y mitológica.
 
1. La temática sociopolítica en las novelas de Cáceres
La mansión de los elegidos. La novela trata de  la historia de Juanino y un notario que
camino a un pueblo   sufren aventuras   de todo tipo, desde situaciones reales hasta
imaginarias o metafísicas. Según la interpretación de José Ortega se trata de  una farsa
alegórica sobre la identificación del ser humano con  Dios . La novela está estructurada
en dos partes, viaje y llegada. En la primera parte se describe el viaje a un lugar
denominado “la mansión”, en realidad no es un lugar físico sino un lugar literario. La
novela nos da entonces una primera pista ¿puede entenderse esta obra  a partir de un
referente textual? No por nada Cáceres cita la ascensión al cielo de  Remedios la bella,
el personaje de García Márquez en Cien años de soledad:  
“una elegida. Era una elegida…habla  de todos los elegidos que están en el cielo. Habla

de Melquíades que hace poco volvió a partir no se sabe donde. Tal vez volvió a
Macondo”. 

 
Juanino cree que su salvación depende de su entrada a la mansión, la que
supuestamente tiene el secreto de la verdad; él  está solo y lo único que  quiere es salir
de la angustia. El pueblo narrado por Adolfo  Cáceres sería un lugar mítico. Claro, hay
en esta novela referencias reales como la ciudad de Cochabamba y su morgue donde los
estudiantes hacen sus escalofriantes prácticas médicas. Igual que en la obra de Renato
Prada Oropeza (con quien comenzó su carrera literaria), hay en las descripciones de
Cáceres cuadros tremendistas, goyescos o   valleinclanescos. Se trata de una
deformación grotesca de lo real ¿qué es si no “la mansión”?   un edificio en forma de
templo, que recuerda El castillo de Kafka porque se trata de un lugar que quizá no
existe o que si existe es impenetrable. Por esta razón, Juanino no puede entrar en ella;
 su búsqueda simbólica no se lo permite (sueña con una puerta que crece y crece hasta
el infinito). 
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En la segunda parte de la novela, se trata sobre todo de la vida   del notario, un
burócrata  que llega  al pueblo,  creyendo que se va de vacaciones, pero cuando llega  a
la mansión los indígenas lo confunden con un santo que hace milagros:  

“Por las puertas  se vaciaron los monjes y penitentes hacia Illojta, irrumpiendo en las
calles, ocultos en sus negras cogullas, como apariciones de ultratumba ¡Kharisiris

jamusanku!, cundía la alarma entre los pobladores.”(pág .159)
 

La Mansión  es una especie de panóptico-monasterio o purgatorio, antesala del cielo.
Así, para los indígenas, el notario es   un kharisiri, un demonio. Los indígenas lo
declaran culpable y quieren prenderle fuego mientras que él  exclama desesperado:  “
Yo no soy brujo, ni hechicero, ni nada”  (pág.215) . Le dicen que debe convertirse y creer
en Dios, pero él lo rechaza. Interviene entonces el padre Tadeo, un cura que le salva de
ser quemado. En su lugar decide quemar libros. La novela concluye con la descripción
del retorno del notario y de Juanino a la ciudad.  Este retorno significa una especie de
negación de la búsqueda de Dios. La expulsión del pueblo por los representantes de
Dios (los monjes y curas)  no significa otra cosa que su imposibilidad de ingresar a la
Mansión de los elegidos. La fe no es para ellos. No hay justificación para la existencia. 
 
Aunque hay un acento innegable en esta novela  en la religión y en la brujería, no hay
que perder de vista el tema sociopolítico que se expresa en símbolos claramente
relacionados con la intolerancia y la   opresión social. En este sentido se puede
interpretar la mansión como una metáfora de la sociedad disciplinaria (igual que el
castillo para Kafka, modelo del panóptico y de la sociedad totalitaria).
 
La saga del esclavo
Esta novela continúa el tema sociopolítico en el contexto histórico de los primeros años
de 1800. Los personajes principales son: Andrés, Isabel, Eudolinda, Elvira, sus
sirvientes Pedro y Antonio. Hay dos bandos: los independentistas como Castelli, al
frente de las fuerzas   que llegan a Potosí; Puerreydón un gobernador de Potosí. Los
independentistas ya sea en Potosí, La Paz o Cochabamba intentan establecer un nuevo
régimen pero por diversas razones se desmorona. Por el lado opuesto aparece
Goyeneche, el temible militar español que encabeza el ejército realista. La novela
empieza cuando el patrimonio de Isabel es confiscado. A raíz de acusar a su padre como
pizarrista. Isabel quiere recuperar su patrimonio y para ello va a ver a Castelli.
 
En medio de la guerra entre independentistas y realistas la novela nos presenta varias
sub historias como la del Zambo , un esclavo filósofo, teólogo, que lee a San Juan de la
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Cruz, a Fray Luis de León y a San Agustín, fue instruido por Pedro Aldana, una especie
de teólogo de la liberación. La historia del Zambo comienza cuando junto con Mariano
Ventura y Juan Altamirano matan al padre de Isabel por pizarrista. En principio parece
tener como guía ideológica la causa independentista (razón por la que es apresado y
posteriormente juzgado) pero después vemos que se guía por sus propios ideales
religiosos. Mariano Ventura y Juan Altamirano que en principio parecían
revolucionarios, después se ve que no eran sino más que vulgares matones que se
guiaban por fines individuales como la  ambición. Igual que el Zambo son personajes
importantes en la novela que sirven para que el lector se identifique  con el bien o el
mal. No es que Cáceres intente construir personajes maniqueos, sino que la propia
narración del contexto de la época le lleva a plantear dilemas morales. Estos dilemas
están marcados en función del origen social de los personajes, es así como Altamirano
se describe como un mestizo sin identidad, tiene una uña mortífera que simboliza la
garra del diablo.   Este es otro buen ejemplo del uso de símbolos en la narrativa de
Cáceres, lo que produce un creciente interés y una alta emotividad en el lector.
 
Podemos decir que esta novela de Cáceres está marcada por el signo de lo trágico, desde
  el desmoronamiento del nuevo régimen hasta la derrota de Castelli o la toma de
Cochabamba por el siniestro Goyeneche: “en Cochabamba se habían fundido cañones
de estaño y desarmado los órganos de las iglesias para hacer con ellos proyectiles en
defensa de su territorio, frente al avance de las fuerzas de Goyeneche.”  
 
Lo que hay en esta novela es una toma de posición fuerte contra las injusticias del
colonialismo. En esto retoma la tradición de la novela de Nataniel Aguirre, Juan de la
Rosa. En lo general coincide con una corriente literaria cada vez más numerosa en
América Latina con autores como Carlos Fuentes en su novela La campaña, que
igualmente nos relata las pugnas internas entre las fuerzas independentistas; entre los
españoles de Europa y los españoles de América o criollos que se fueron considerando
históricamente como patriotas.
 
El charanguista de Boquerón
Esta novela trata de la guerra del Chaco. Hay otros cuentos donde anteriormente
Cáceres intenta recrear el asunto. “Fiestas patrias”    narra la muerte de un
excombatiente . Un anciano que un día de celebración de una fiesta patria  se va a la
farmacia a comprar medicinas para su mujer. Durante este recorrido recuerda   un
combate con los paraguayos. Se topa con otros ex combatientes y se olvida del encargo
de su mujer. En otro cuento “La cruz” un soldado herido en la guerra del Chaco estando
vivo es echado a la fosa común de los muertos. Antes siente que se acerca la muerte y se
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siente extraño, siente  la derrota y  la gran humillación. No se identifica con los héroes.
No cree en la patria.”Defendemos la patria pero ¿qué patria? Defendemos intereses
privados” . 
 
En estos cuentos anteriores a El charanguista de Boquerón se advierte y se anticipa una
desmitificación de la guerra. El tratamiento estético narrativo se realiza a través de la
desdramatización y el distanciamiento histórico.
 
En   El charanguista de Boquerón se trata de la historia de Víctor, un soldado   cuyo
mérito entre otros es  ser músico. La primera parte nos describe la defensa del fortín
Boquerón. Aunque hay muchas novelas sobre la guerra del Chaco, sin embargo ciertos
aspectos como el combate heroico en Boquerón que no deja de ser fuente inagotable de
inspiración. Hay verdaderos hoyos negros inexplicables como el atroz abandono de los
defensores ¿por qué  nunca llegaron los refuerzos prometidos?  La visión de Cáceres se
vuelve aguda y sumamente crítica con respecto a la conducción de la guerra. Esta visión
se centra primeramente en la oposición entre los defensores de Boquerón y los jefes.
Esta oposición es caracterizada como una lucha a muerte entre dos hermanos. Caín
representa simbólicamente a los jefes que no solo demostraron ineptitud sino también
una falta absoluta de lealtad hacia los subordinados a los cuales castigaban y hacían
fusilar con el menor pretexto.
 
Lo interesante de esta novela es que hay un doble fondo del conflicto entre Caín y Abel.
La estructura formal de la novela es lineal, nos narra la llegada al Chaco, la captura de
Víctor por los paraguayos y su liberación. En ciertos momentos hay flasbacks como
cuando Víctor recuerda sus amores juveniles en Cochabamba. Esta estrategia narrativa
se combina con la presentación al inicio de los capítulos   de epígrafes en torno de la
lucha simbólica entre Caín y Abel.   No es como dice Alfonso Gumucio Dagron que
dichos epígrafes “son prescindibles” . Lo que el autor pretende es contextualizar la
guerra entre bolivianos y paraguayos como una falsa guerra entre hermanos. No es
casual que el personaje principal sea músico. Lo que une a Caín y Abel es justamente el
lenguaje musical porque 

“en música no hay fronteras. Y así comenzó nuestro singular concierto de charango y
guitarra, en plena selva y en plena guerra, uniendo a dos ejércitos que se olvidaron de

que eran enemigos.”  
 

Lo importante en esta novela no es el recuento de muertos o heridos sino la posibilidad
de existencia de un lenguaje universal que reduzca las rivalidades entre naciones. En
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este sentido el lenguaje de la música es lo que permite la unión fraterna entre
bolivianos y paraguayos. 
 
Octubre negro
En esta novela hay dos historias: la de un viejo maestro de historia en su deambular por
un hospital tratando de ayudar a los heridos durante un enfrentamiento militar.   El
contexto es octubre  al final del gobierno de Goni, cuando los cocaleros dirigidos por
Evo están a punto de tomar el poder  .  La otra historia es la  de Junio  César Bascuñán,
de 41 años, un   profesor de filosofía que se enamora de una joven de 17 años (la
Huaripolera). Tiene un hijo Germán de 16 años, Paula de 14, y Marianela de 5 años. No
se lleva bien con su familia, busca pretextos para salir de su casa para encontrarse con
la ninfa.  Un día el filósofo no puede más con su pasión y se declara a la Huaripolera
pero en el colegio donde trabaja todos se enteran y se burlan; es obligado a renunciar.
Su mujer lo echa a la calle al sentirse agraviada. No pudiendo realizar su amor por la
Huaripolera que lo planta, dirige su pasión a otra joven, Varinia, a quien despierta su
sexualidad. Varinia acaba como prostituta. El profesor  siente una culpa inmensa  por
causar su “perversión”. 
 
Lo que nos llama la atención de esta novela es el hecho de que un contexto de guerra
civil (el derrocamiento del gobierno) se nos presentan historias de amor de naturaleza
romántica. Lo que  intenta Cáceres es desdramatizar la política desde una visión de los
personajes de la vida cotidiana que no tienen nada de heroicos. Detrás de la lucha por el
poder existe también un lenguaje de los sentimientos de las personas que no participan
en la política pero no por ello su vida deja de ser significativa. Esta manera de enfocar
la vida cotidiana también se presenta en muchos cuentos de Cáceres. 
 
Los primeros cuentos: “Copagira” (1975) “La emboscada”, “La condenada” hasta Golpes
(1983)   sobresale la idea de la violencia política como desvío a la vida cotidiana, así en
 “Copagira” cuando en plena huelga minera  un cantinero en vez de patear a un perro,
patea a una mujer pobre (la palliri, la loca, del campamento). Es el tema de la violencia
que estalla de modo desfigurado, no como guerra sobre soldados y mineros. El
cantinero siente remordimiento  porque en realidad quería patear al perro pero desvía
su impulso violento hacia la palliri.   Este cuento se relaciona con otros como “Cerco de
fuego” donde se trata del tema del odio y el rencor. Un ciego desprecia a su mujer que le
sirve de lazarillo. La mujer   le prende fuego como venganza por el maltrato recibido
injustificadamente.
 



29/1/23, 9:26 Palabras Más - Revista de Arte y Cultura

www.palabrasmas.org/nius/printer_friendly.php?idn=2014 7/10

En “El esbirro” se trata de la historia de un agente del gobierno. Está desempleado y
recuerda sus crímenes, entre ellos el de Marcelo Quiroga Santa Cruz. Cuando es
detenido no cree que es por haber cometido estos crímenes. Se trata de un sujeto
común y corriente sin ninguna ética, incapaz por tanto de diferenciar el bien del mal
(igual que aquel oficial nazi que describe Hannah Arendt que no sentía ningún
remordimiento cuando después de gasificar a cientos de judíos se iba a misa o a comer
tranquilamente con su familia). 
 
En general lo que caracteriza a los cuentos de Cáceres es que no   tratan  historias de
héroes sino de gente normal que realizan sus actividades cotidianas como un entierro o
una boda (“Golpe siete”), o una enfermedad. Casi siempre hay un hecho que rompe la
rutina   a raíz de un golpe militar. ¿Estas interrupciones son del orden simbólico del
mal? Por ejemplo el “Golpe seis” sirve como modelo de lo que intenta describir el autor,
los personajes no son militantes políticos, se trata simplemente de personas comunes
como un albañil que lleva a su mujer  a un hospital, pero en el trayecto los suben a un
camión militar;  nunca llegan  al hospital  sino a un cementerio clandestino donde los
entierran junto con el cargamento de heridos y moribundos. Aparentemente hay un
aspecto “no partidista de estos relatos,” como si el autor no quisiera comprometerse
sino narrar como simple testigo de los hechos pero como dice José Ortega  “se percibe
la vena crítica del ineludible compromiso del autor se canaliza a través de la ironía” . 
 
En efecto, la literatura de Cáceres   es una forma irónica de decir no al golpismo. Se
puede ver en su técnica narrativa lo que los psicoanalistas y filósofos denominan un
proceso de “desplazamiento” de lo inconsciente a lo consciente   ¿qué son si no esos
desplazamientos de la violencia política a la vida cotidiana?   Gilles Deleuze habla de
una especie de literatura de los marginados, es decir, lo que escapa al poder del centro,
aquello que sólo existe en los espacios ocultos o en los suburbios. Cáceres diría: aquello
que existe en la vida cotidiana, fuera del Estado y que sólo en apariencia no es
importante. En realidad son importantes y merecen la atención de los escritores porque
justamente en estos espacios marginados es donde se plantean los principales dilemas
morales y existenciales.
 
2. La temática indígena 
De manera paralela a la temática sociopolítica, Adolfo Cáceres trabaja desde sus
primeros cuentos la temática indígena, aunque habría que aclarar que no lo hace a la
manera indigenista (caracterizada más que por sus hallazgos estéticos formales, por su
aspecto   panfletario) sino más bien con relación a la mitología y la magia. Así “La
condenada” es un cuento que trata de una mujer india que huye de la ciudad para ser
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redimida de los abusos del patrón. Vuelve a su pueblo como muerta ya en su ataúd. Sus
padres creen que se condenó sin remedio. No tiene salvación, ni las brujas pueden
salvarla. “El kharisiri” es otro cuento que trata de una mujer indígena que ve como su
padre es matado por el diablo. Se obsesiona con él y siente que es poseída (en realidad
la posee su hermano) pero quiere liberarse aunque sea por la vía del suicidio. Es el tema
del mal que viene de afuera, producto de un embrujo.
 
La temática indígena se conecta con “El último khipucamayo” un hermoso cuento que
trata de la extinción de los portavoces de la tradición de los khipus. La historia se centra
en   Ilo, un joven de 16 años hijo de Huamán Kondorkanki   quien busca colores para
seguir elaborando khipus (le falta el rojo sangre de  Drago y del azul de Anqas). Entre
1583 y 1690 las autoridades y los curas se dedicaron a extirpar y destruir los khipus por
considerarlos paganos y demoniacos. Para Ilo, que es perseguido y torturado se trata de
salvaguardar la memoria de los antepasados, la historia de su pueblo, de su cultura, de
sus wakas y sus Inkas: “Ilo llegó a saber que Sabino Tarky, el último khipucamayo
ahorcado unos meses atrás, había ocultado los colores que él precisaba”.  Este cuento
nos emociona mucho cuando al final sabemos que por más que se intente destruir la
tradición resulta imposible, lo que nos deja una sensación de esperanza en un futuro
abierto. Más que ideas utópicas, lo que Cáceres nos propone es un sentimiento o estado
de ánimo que no acepta la derrota o la muerte de las tradiciones opuestas a la cultura
occidental. 
 
Es importante señalar que la preocupación de Cáceres por el rescate de la mitología
indígena no tiene un fin meramente histórico. Como narrador, lo que él busca es una
exploración del género fantástico. “El ángel supremo” trata de la vuelta del dios
 Viracocha a  través de lo sapos como se posesiona de los humanos y los destruye. Este
es un cuento con estructura de mito indígena. Es mito barroco como mezcla de
humanos y animales, sueños  y realidades que se confunden; miedo a lo desconocido, el
croar y el silencio. 
 
“El ángel de la cuerda” trata el tema del pecado o la transgresión. Se ubica en un lugar
más allá “donde todo está poblado por ángeles”. Ese lugar es el purgatorio   donde el
padre muerto le habla a su hija viva. El padre está colgado, se ahorcó, como acto de
redención le habla anunciándole a la hija que se reunirán en el otro mundo.   En “El
ángel piadoso” se trata de un tema similar al anterior, del más allá o de ultratumba  una
mujer que vuelve al mundo de los vivos para vengarse del marido que se aprovechó de
ella para quedarse con su finca. En estos cuentos, lo común es siempre una referencia a
los mitos indígenas, Viracocha, los chullpas, Tiahuanaco, etc.
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El hecho de que Cáceres recrea  mitos indígenas no significa que su obra se reduce a
temas locales. Lo que se advierte detrás de esos temas particulares son referencias a
importantes problemas actuales aunque bajo la forma de mitos universales o
arquetipos colectivos. Así en  “Los ángeles de Lilit”, hay señas del apocalipsis, señales
del fin del mundo. Aves que son presagios. En “El ángel del amor” se trata de un médico
que se enamora del amante de su mujer. Después de operarlo para ser su mujer lo mata
y luego él mismo se mata. Es el mito del andrógino, alguien que es el mismo se vuelve
reflejo del otro (por cierto, este mito también es tratado en una reciente película de
Pedro Almodóvar, La piel que habito, cuando el médico al operar a su paciente no hace
más que ocultar su propia parte que se destruye).  
 
Conclusión
No se podría deducir que la referencia a la mitología indígena en la obra de Cáceres
constituye un particularismo literario en contradicción con los desarrollos de las
últimas tendencias de la literatura latinoamericana, tendencias que serían más
cosmopolitas.  La obra de Cáceres al estar relacionada la problemática con los símbolos
y de los mitos locales adquiere un nuevo interés en la medida en que estamos viendo
cómo en otros países de América Latina decaen las modas literarias posmodernas. Tal
es el caso de corrientes como el “Crack” (Jorge Volpi, Eloy Urroz, Palau))  o el “anti-
macondismo” (por ejemplo Alberto Fuguet). 
 
La obra narrativa de Cáceres se puede comprender y revalorar en el contexto de la
novela del boom latinoamericano. Junto con la obra de Néstor Taboada Terán y otros
escritores de su generación constituye otro de los  aportes de la literatura boliviana, no
sólo por su fuerte acento en la temática sociopolítica sino también en la estética del
mito. Hoy se ve que el boom latinoamericano no se reduce al realismo mágico. Hay una
diferencia radical entre lo mágico y lo mítico. No es convincente asociar el boom al
realismo mágico ya que ello deriva en un exotismo o “macondismo” difícil de justificar
estéticamente (el “macondismo” tiene que ver no tanto con García Márquez sino con
sus imitadores como Isabel Allende o Ángeles Mastreta).
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