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HERMENÉUTICA DE LA LECTURA 
LITERARIA

Samuel Arriarán
Universidad Pedagógica Nacional-Ajusco

En los últimos años han surgido nuevos planteamientos 
teóricos que abordan el significado de la lectura de la 
literatura ¿cuáles son esos planteamientos y qué relevan-
cia tienen para la comprensión del tema educativo?, ¿de 
qué manera replantear el papel del lector?, ¿cuáles son 
las principales aportaciones en los últimos años? Quizá 
la más importante aportación consiste en el viraje de la 
atención sobre la lectura hacia el lector, es decir, lo que 
ahora se subraya no es tanto el sentido del texto sino el 
modo en que se lee el texto ¿quién es el lector o los lec-
tores?, ¿cómo leen?, ¿en qué condiciones?, ¿para qué?

En este trabajo lo que intentaremos comprender 
no es la hermenéutica de la lectura en general, sino la 
hermenéutica literaria. En otros trabajos ya nos hemos 
ocupado de la hermenéutica de la lectura de textos que 
no son propiamente literarios1. Lo que hace falta ahora 

1 Samuel Arriarán y Elizabeth Hernández Alvídrez “La lectu-
ra en la universidad. Reflexión desde la hermenéutica de la mul-
ticulturalidad” Fascículo del 40 aniversario de la UPN, México. 
En este trabajo nos interesó el problema de la crisis de la lectura 
como consecuencia del desarrollo de las nuevas tecnologías de 
la información, y particularmente las implicaciones de esta crisis 
en la educación. La conclusión a la que llegamos es que en vez 
de oposición hay más bien complementación. No hay sustitución 
de la lectura sino más bien ampliación y enriquecimiento de la 
escritura por las nuevas formas de oralidad que introducen los 
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es profundizar en el análisis de la experiencia estética 
como tal, base de la lectura literaria, experiencia que se 
da sobre todo en el lector. Para este fin nos apoyaremos 
en diversos autores como Julio Ortega, Ricardo Piglia, 
Hans Blumemberg, Alberto Manguel, George Steiner y 
Hans Ulrich Gumbrecht. ¿Y por qué estos autores y no 
otros? Porque ellos estudian los diversos públicos que 
hacen posible la producción de libros en diferentes fases 
de la historia. Nunca hay un modo abstracto de producir 
o leer, todo depende de las necesidades de un tipo de 
sociedad. Ellos coinciden en insistir en la necesidad de 
contextualizar el acto de lectura porque nadie produce 
por producir sino para satisfacer las demandas especí-
ficas de diferentes lectores, como por ejemplo de quie-
nes demandan novelas policiales, best sellers, poemas o 
ensayos. Este enfoque tiene enorme interés en México 
y los países latinoamericanos donde existe una historia 
todavía no explorada de aquellos lectores que se forma-
ron a partir de los textos literarios. Julio Ortega señala 
que en América Latina hay una historia de la lectura y de 
la escritura como ejercicio de inscribir un mundo, de dar 
sentido a una identidad que no es española ni puramente 
indígena sino mestiza. Los conquistadores supuestamen-
te habrían impuesto la racionalidad de la escritura pero 
la paradoja es que ¿cómo podían imponer la escritura si 
no sabían leer? Los españoles no borraron ni sustituye-
ron la oralidad indígena. Se dio un proceso de traducción 
y desciframiento desde abajo. Lo que hay son fábulas de 
la memoria sobre la historia del aprendizaje de la letra. 
Conviene tener muy en cuenta este enfoque porque el 
texto literario, tal como lo ha definido Aristóteles es una 

nuevos medios como Internet y los dispositivos digitales centra-
dos en la mezcla de imágenes y textos. 
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fábula, algo que se relaciona con la ficción y no con la 
historia como lo que sucede en la realidad. 

Ricardo Piglia señala que los sujetos que leen 
(pueden ser personas reales como el Che o imaginarias 
como Ana Karenina) establecen un modo particular de 
leer a partir de su experiencia cotidiana. En el caso del 
Che, (quien para leer se subía a un árbol con el fin de 
sustraerse un momento de su vida diaria para luego vol-
ver a su actividad revolucionaria) y en el caso de Ana 
Karenina, para encontrar un sentido a su vida a través 
de la ficción. Alberto Manguel señala varios rasgos de la 
historia de la lectura como la idea de que la ficción nos 
da a los lectores un sentido para vivir. No se trata de eva-
dirse de la realidad, sino más bien de conectarse con ella 
para no caer en el caos o la desesperación. Además, que 
puede haber una determinación política cuando se limi-
ta la libertad de los lectores mediante la censura directa 
(caso de los gobiernos autoritarios). En la historia de la 
lectura, nos dice, pueden existir situaciones donde hay 
lecturas pero no hay lectores porque éstos son persegui-
dos o eliminados por cuestionar el orden social. También 
se da el caso de que pueda haber lectores pero sin libros 
porque ciertas lecturas están prohibidas.

Hans Blumemberg señala que en cada sociedad y 
en cada época surge un tipo de lector que interpreta la 
lectura de diferentes maneras a partir de concepciones 
filosóficas generales. Es así como estudia la idea de leer 
la naturaleza y el mundo como un libro ¿por qué el libro 
ocupó el lugar de la realidad? No hubo una sola manera 
de libro sino varias (que varían históricamente) que des-
criben experiencias particulares, por ejemplo, una me-
táfora del libro como equivalente al universo, de la his-
toria, de la vida e incluso del libro de los sueños (como 
en el psicoanálisis de Freud) y por último, del libro de 
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los códigos genéticos. Y es que la estructura del geno-
ma humano equivale a un libro abierto donde podemos 
hallar los signos de lo que fuimos, de lo que somos y 
hasta de lo que nos depara el futuro. Como en el libro de 
Dios, en el genoma todo ya está escrito. Por nuestra par-
te podríamos agregar que Internet representa también la 
metáfora del libro como la memoria infinita del pasado y 
del presente donde casi todo está escrito. Esto equivale a 
decir que estamos ante una nueva metáfora de la gran bi-
blioteca universal como paradigma ocular (el “Aleph”) o 
esfera mágica donde se encuentra prefigurado casi todo 
el pasado y el presente.

Para George Steiner el acto de leer tiene una im-
portancia mayor en el contexto del mundo en que vivi-
mos cuando se pierde el sentido de la educación y de la 
cultura. Leer en estas condiciones equivale a perseve-
rar en la conservación de un núcleo básico de conoci-
mientos humanísticos, es decir, de la posibilidad de una 
educación general como base inteligente de todo saber 
particular o especializado. Leer no es tanto una actitud 
pasiva de entretenimiento ante un texto, sino más bien 
una acción de dar sentido a la realidad. Por eso es que 
los lectores se asocian con un acto que implica una res-
ponsabilidad ante la historia pasada, presente y futura. 
La lectura implica forzosamente el silencio ya que en el 
mundo actual, sometidos como estamos al ruido, necesi-
tamos el silencio para pensar. En este sentido la lectura 
es un medio y no un fin en sí. Podemos pensar a través 
de la lectura, lo que requiere necesariamente el silencio. 
Y por último, revisamos la teoría de Hans Ulrich Gum-
brecht para quien la lectura equivale siempre a un acto 
concreto, de contacto con presencias físicas y reales. El 
problema es que frente a las nuevas tecnologías de la co-
municación que producen la descorporeización y borran 
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el pasado, hace falta reconectarnos a través de la lectura 
con las personas físicas y con las cosas del mundo. 

Julio Ortega

¿Puede haber una historia de la lectura y de la escritura 
como ejercicio de inscribir un mundo, de dar sentido a 
una identidad? Es el caso de los países latinoamericanos 
que no son españoles ni puramente indígenas sino mes-
tizos: “Los mestizos son ya una nación, como lo eran 
las poblaciones indígenas, sólo que nación mestiza es 
una que nace a posteriori, desde la posesión del lenguaje 
y en la práctica de la escritura” (Ortega, 2010, p. 199). 
La escritura se asocia entonces a un proyecto de reor-
ganización utópica a partir no de un modelo indígena 
sino mestizo. La historia como reescritura puede ayudar 
a una revaloración de la oralidad. Experiencia de la di-
versidad, la mezcla y la hibridez en la cual se rehace el 
sujeto que desde la escritura responde por su lugar en el 
nuevo mundo: 

A la complejidad y riqueza de las versiones de Montaig-
ne y Shakespeare que representan al sujeto americano 
en su semejanza (objetividad racional) y su diferencia 
(espectáculo disforme), corresponden las respuestas de 
Felipe Guamán Poma de Ayala y el Inca Garcilaso de la 
Vega, los mayores intelectuales americanos mestizos, 
quienes conciben a este sujeto desde las operaciones 
de leer y escribir... Leer y escribir son las grandes apro-
piaciones que el sujeto del Nuevo Mundo instrumenta 
para pasar de su condición tradicional y subyugada a su 
renacimiento en la fe, lo moderno y la individualidad 
(Ortega, 2010, p. 344).
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El hecho de que no haya habido una oposición en-
tre oralidad y escritura, ¿quiere decir que los conquis-
tadores supuestamente habrían impuesto la racionalidad 
de la escritura? La paradoja es que como analfabetos no 
podían imponer la escritura. Es el caso de Pizarro frente 
a Atahualpa. Esto que sucedió en el Perú ¿se aplica a 
México? El caso es que en toda América Latina, la es-
critura en sus inicios no fue un proyecto que interesa-
ba desarrollar. Lo que motivó a los conquistadores fue 
más un interés económico y militar. La escritura fue algo 
que interesó a las órdenes religiosas como los francis-
canos y a los jesuitas pero siempre siguiendo la lógica 
de la colonización. En este sentido les interesaba tradu-
cir la cosmovisión y el lenguaje de la oralidad indígena. 
Posteriormente, en el siglo XVII surgió poco a poco el 
proyecto de tomar a la escritura como base de una nue-
va identidad. En este sentido se comprende el trabajo 
de algunos autores como el de Felipe Guamán Poma y 
del Inca Garcilazo de la Vega que en respuesta al co-
lonialismo desarrollaron una forma de escritura en la 
perspectiva de una identidad mestiza. Los españoles no 
borraron ni sustituyeron la oralidad indígena. Se dio un 
proceso de traducción y desciframiento, desde abajo. Lo 
que hay son fábulas de la memoria sobre la historia del 
aprendizaje de la letra. Se recomienda a los indígenas 
aprender la escritura de los españoles como herramienta 
de crítica y de denuncia social, además de preservar la 
propia lengua. La escritura se vuelve entonces un arma 
poderosa para la liberación de los indígenas. La idea de 
la ampliación de la escritura se da con autores que ven la 
colonización desde la perspectiva de los indígenas letra-
dos. Y esto se aplica también (aunque el autor no lo dice) 
al caso de México, concretamente a la experiencia del 
Colegio Santa Cruz de Tlatelolco donde los franciscanos 
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formaron una élite capaz de integrar los conocimientos 
indígenas con los conocimientos de los españoles.

Estas experiencias de mestizaje barroco demues-
tran que hubo una irrupción histórica de la escritura en 
la oralidad indígena pero no con fines de aniquilamiento. 
Julio Ortega dice que hay tres paradigmas de interpreta-
ción de la oralidad y de la escritura: “Abundancia, caren-
cia y virtualidad adquieren en los textos literarios nuevas 
funciones emblemáticas, referenciales y alegóricas: lo 
vemos en las formas del barroco y del realismo mági-
co” (Ortega, 2010, p. 347). La “abundancia” equivale 
a un universo pleno de comida ágape comunal, tiempo 
fecundo: “Sor Juana advierte que ella nació en la Amé-
rica abundante y es por lo mismo compatriota del oro, 
paisana de los metales, donde la tierra sobresale por su 
naturaleza materna” (Ortega, 2010, p. 22). Comer equi-
vale a vivir disfrutando pero también a exuberancia ba-
rroca como en las novelas de Carlos Fuentes como Terra 
Nostra. En Lezama Lima la abundancia aparece en su 
novela Paradiso y en toda su obra poética bajo la forma 
de lo barroco.

En Del amor y otros demonios, de García Már-
quez, predomina el discurso de “la carencia”; la orali-
dad es lo otro. El autor se basa en leyendas para recrear 
la muerte, las prohibiciones y la peste. La “carencia” 
equivale a un discurso de penuria, despoblación y vio-
lencia. El hambre como experiencia colectiva reverbera 
en representaciones colectivas (como la comedia bufa y 
la picaresca española, por ejemplo en la obra de Mateo 
Alemán). En América Latina también se relaciona con 
una tipo de representación como un discurso utópico: 
“pronto tendremos remedio”. Se trata de una búsqueda 
de equilibrio material en un mundo que se ha vuelto an-
tagónico. También la carencia es un tipo de represen-
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tación pesimista como los campos despoblados y en la 
violencia en los relatos de Juan Rulfo. Pedro Páramo es 
la búsqueda del padre por el hijo dentro de una cosmo-
visión prehispánica o mundo al revés donde prevalece el 
desorden y el sin sentido frente a un supuesto mundo del 
derecho, el orden, la justicia. Es como en las novelas de 
Joseph Roth2, siempre hay una búsqueda de los padres 
como equivalentes al mundo de la ley y de la tradición. 
La carencia se identifica con una búsqueda frustrada de 
un pasado que no puede retornar. Hay una oposición del 
presente como conjunto de símbolos de lo moderno que 
condena la comunidad original a una ausencia perma-
nente. En Rulfo equivale a la desolación de la muerte, el 
vacío y la nada.

La “virtualidad” equivale a la representación de 
los sujetos en los márgenes, como por ejemplo en las 
novelas de la chilena Diamela Eltit. Esto se percibe cla-
ramente en Mano de obra (2004) donde se trata de los 
clientes de los supermercados que en diferentes locali-
dades siempre aparecen en situación de consumidores 
potencialmente violentos. El mejor ejemplo de los su-
jetos de los márgenes, son los jóvenes que no compran 
y sólo miran, esperando el momento de apoderarse vio-
lentamente de las mercancías. Estos jóvenes sin empleo 
y por tanto, sin capacidad adquisitiva, se convierten en 
estorbos para los clientes normales y para el libre fun-
cionamiento del mercado. En otra novela Los vigilantes, 

2 Ver Arriarán (2019) donde se dedica un capítulo a un con-
junto de novelas de este extraordinario escritor judío. Lo que 
encontramos en estas novelas es una recreación sobre la pérdida 
de la ley, de la autoridad paterna como sinónimos de la perdida 
de la comunidad original y su reemplazo por las formas de la so-
ciedad moderna occidental. Esto tiene enorme aplicación sobre 
la historia de América Latina.
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la “virtualidad” aparece como la potencia destructora de 
los desamparados, los habitantes de las periferias, casi 
muertos de frío y de hambre que acechan las casas de 
los ricos que tienen que protegerse construyendo leyes y 
estrategias. A través de las cartas que Margarita escribe 
a su marido, vemos cómo esta mujer de clase alta tiene 
dudas tanto para acoger a los desamparados como para 
situarse en el lado de los “occidentales”. Se teje una his-
toria en el contexto del neoliberalismo salvaje donde se 
desarrolla una nueva guerra entre modernidad occidental 
y barbarie, entre el orden contra la disciplina, la salud 
frente a la enfermedad. Mientras que la salud se define 
en torno a la castidad, la enfermedad se combate como 
cruzada contra la lujuria, la infección y la pereza. 

Ricardo Piglia

Según este autor, no se trata de hacer una historia de los 
lectores sino de una historia imaginaria de los lectores: 
“No preguntaremos tanto qué es leer, sino quién es el que 
lee (dónde está leyendo, para qué, en qué condiciones, 
cuál es su historia)” (Piglia, 2014, p. 22). En América 
Latina, el primero en hacer esta historia fue Macedonio 
Fernández en su Museo de la novela, donde dice que el 
lector será por fin leído; habla de tipos, series, clases y 
clases. Se trata de un lector ante el infinito, perdido en 
una red de signos. No se trata sólo de metáforas sino de 
nudos que construyen sentidos, por ejemplo en Hamlet 
donde nos encontramos ante una tensión con el oráculo, 
entre el libro y la venganza. La lectura es una actividad 
de réplica, los lectores viven en un mundo paralelo que 
a veces imaginan que entran en la realidad. Se trata de 
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hacer visible lo invisible. ¿Qué es un lector? Alguien in-
somne, para quien la lectura es una forma de vida.

A través de su correspondencia con Felice, su no-
via, Kafka la convierte en una lectora pura; la seduce con 
la letra. La lectura se vuelve un encuentro de amantes; 
dando a leer su experiencia, los amantes se encuentran en 
el texto que leen: “La escritura existe si se han creado las 
condiciones que la hacen posible” (Piglia, 2014, p. 44). 
La interrupción es su tema, siempre postergar y desviar. 
No se narra para recordar sino para hacer ver, para hacer 
visibles las conexiones, los gestos, los lugares, escribir 
al otro lo que uno ha vivido. Kafka escribe en lenguaje 
indirecto; quien lee es el protagonista de la narración. El 
autor somete a Felice a una lectura interminable, a una 
exigencia continua. Ella es la lectora obediente para unir 
la escritura con la vida. La escritura como poder y dispo-
sición del cuerpo de otro (esto significa “bovarismo)”, la 
mujer debe hacer lo que lee, igual que Madame Bovary 
la novela de Gustav Flaubert.

En la perspectiva de Ricardo Piglia también pode-
mos concebir al Che Guevara, ya no únicamente como el 
guerrillero de leyenda sino también como lector, faceta 
que nadie ha estudiado. Lo que lee es un filtro para vivir. 
El Che –nos dice- leía en situaciones extremas, como la 
proximidad de la muerte; lee en el interior de una expe-
riencia, cuando hace una pausa (también Antonio Gram-
sci leía en situación de prisión). La lectura es una prác-
tica iniciática, como lo hacía Marcel Proust que leía su 
infancia como si fuera un reportaje de actualidad. El Che 
hace una pausa para leer y escribir: igual que Jack Ke-
rouac, uno de los pioneros de la literatura beat que viaja 
para narrar su experiencia. Se trata de unir el arte con la 
vida o escribir lo que se vive. El sujeto se construye en 
el viaje, siempre viaja para ser otro. Es un viaje errático 
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del que sale y encuentra la realidad social: “pero a la vez 
están las lecturas, que son una senda paralela que entre-
vera con la primera” (Piglia, 2014. p. 111). Para el Che 
no funciona la distinción amigo-enemigo (de Schmitt). 
El enemigo es fijo y definido (el “cerdo o el amilanado”). 
El amigo es alguien que se sacrifica y muere. Que es fiel 
y nunca traiciona. Quiere hacer una escuela de cuadros. 
Ricardo Piglia coincide con la idea de Walter Benjamin 
sobre el concepto del narrador como equivalente de la 
experiencia misma, alguien que quema su vida en la ex-
periencia solitaria a través de la guerra. Es la idea del 
lector como el que persevera en el desciframiento de los 
signos. También es importante el modo en que Piglia se 
refiere a personajes literarios como Ana Karenina que 
leen en los trenes; se trata de viajar dentro del viaje, de 
leer mientras se viaja:

En el tren, Ana repite el viejo rito de entrar en lo irreal 
y en la ilusión a través de la lectura de un libro, para 
luego volver desde allí a confrontar la realidad. De ese 
movimiento es la novela misma, la forma del género, 
si seguimos la línea abierta por Lukacs en Teoría de la 
novela. La experiencia personal es la corroboración de 
la verdad del texto. Ana lee para descifrar una verdad 
sepultada en ella. Solo entiende el sentido posible de su 
vida verdadera cuando lo lee en el libro (Piglia, 2014, 
p. 130).

Hay en Ana Karenina un “bovarismo” invertido 
como querer ser otra. Es lo que ella quiere cuando viaja 
en el tren, lee para llenar algo que le falta en la vida, 
un sentido en el adulterio, otra vida posible en la infide-
lidad. Otro buen ejemplo es Natasha (quien por cierto 
poseía un ejemplar de Madame Bovary) en El idiota, la 
novela de Dostoievski: “La ficción entra en lo real de 
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manera inesperada, ya no es lo real que entra en la fic-
ción. Pero la clave es que ese cruce se realiza como una 
operación interna al acto de leer. No se trata de leer en 
un libro una vida posible que se pretende alcanzar sino 
de leer en un libro la propia historia, la letra del destino” 
(Piglia, 2014, p.133). 

Hans Blumenberg

Según Hans Blumenberg el hecho fundamental de la 
historia de la lectura fue el momento en que lo escrito 
pasó a ocupar el lugar de la realidad. Si el ser es ante 
todo lenguaje, entonces hubo un ser literario en el sen-
tido más amplio como expresión de todo lo pensado. Si 
hay un libro que equivale al absoluto del ser, o metáfora 
de la totalidad, ese libro es la Biblia. Es el libro de Dios 
o el Libro sin más, el estar escrito en este libro signifi-
ca adquirir un dictamen de la salvación. No existe nada 
fuera de él. En tanto se vincula con lo sagrado, el gran 
libro se torna mágico. Es fascinante ver la manera en 
que Blumenberg explica cómo hay una especie de orden 
burocrático de la tenencia de libros en el cielo, como si 
Dios determinara nuestros destinos por el solo hecho de 
figurar como vidas escritas. En contraposición a esta for-
ma de prefigurar el destino menciona las Confesiones de 
Rousseau donde éste se presenta ante Dios con el libro 
de su propia vida en la mano. O sea que el libro puede 
representar tanto una forma de tribunal condenatorio o al 
contrario una forma de apelación. Cada criatura humana 
sería un libro en sí mismo. Pero no hay una sola forma de 
libro sino varias (que varían históricamente) que descri-
ben experiencias particulares, por ejemplo, una metáfora 
del libro como equivalente a la naturaleza, hay otro de 
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la historia, de la vida e incluso del libro de los sueños 
(como en el psicoanálisis de Freud) y por último, del 
libro de los códigos genéticos.

La metáfora del libro como naturaleza tiene sus 
portavoces en Ficino y otros autores del Renacimiento, 
que inspirándose en Platón y Plotino, conciben a los se-
res vivos como contrayéndose en la razón y en el pen-
samiento, en lo ideal más que en lo real. En todos estos 
casos el libro equivale a la naturaleza concebida como 
logos y sabiduría. La naturaleza es una colección de li-
bros de todo. Con Galileo esta colección parece escribir-
se con el lenguaje de las matemáticas. Por eso se inclu-
ye el cosmos. Esto está bien expresado en un poema de 
Herder:

El mundo, un libro, en donde la eterna
razón escribió con su mano sus propios pensamientos,
es un templo vivo, en donde Él muele
arriba, abajo, acción y sentimientos.

La metáfora del libro como historia empieza a de-
sarrollarse con el surgimiento del empirismo de autores 
como Francis Bacon, Descartes y Spinoza. Se trataría de 
liberar el sobre peso de la idea del mundo-libro como 
orientación sobre la naturaleza. Esto significa concebir 
una nueva metáfora del libro ya no como un código ci-
frado, sino como un texto que varía históricamente ad-
mitiendo una posibilidad de múltiples lecturas. Esto se 
debe a la constatación empírica de que no hay nada que 
comunicar, ningún ser o esencia. Esta idea del “libro 
vacío” confluye posteriormente con diversas concep-
ciones modernas como las de Heinrich Heine, Stéphane 
Mallarmé y Maurice Blanchot. El énfasis en la historici-
dad significa que no hay una lengua sino una pluralidad 
de lenguas. Por eso es que según Hans Blumemberg no 
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podemos hablar sólo de legibilidad de los libros, sino 
también de su ilegibilidad. Con Gottfried W. Leibniz 
no tenemos, como se piensa tradicionalmente, que se 
trata de una concepción del mundo-libro como el texto 
totalmente legible codificando todo lo posible como en 
una enciclopedia universal. El mundo de Leibniz como 
concepción metafísica no podría ser una metáfora de la 
perfección definitiva. La biblioteca no sería algo que re-
presenta la verdad sino sólo un dato para llegar a ella. 
Por eso dice Blumemberg que no contiene todo lo legi-
ble sino sólo lo que puede servir para hacer los textos un 
poco más legibles: “la biblioteca universal (en la que está 
todo, pero donde lo legible queda reducido a su mínima 
expresión, incrustado en lo sin sentido) sería sustituida 
por una colección de fórmulas de la cual podría sacarse, 
todo lo que uno tiene necesidad de saber” (Blumenberg, 
2013, p.146). No encontramos en Leibniz una crónica 
o una única fórmula del mundo, más bien sólo una pro-
puesta contrarreformista radical en la medida en que se 
opone a la identificación del conocimiento divino con la 
teoría de los mundos posibles:

Si desde aquí se vuelve de nuevo la mirada a las po-
sibilidades de la metafórica del libro se hace también 
cuestionable la unidad del libro de la naturaleza. Éste 
tendría que estar concebido en tantas versiones como 
aspectos individuales del mundo hay y para cada uno 
de esos aspectos el libro sería siempre simultáneamen-
te, el libro de la historia del sujeto que defiende y re-
presenta ese aspecto del cosmos (Blumenberg, 2013, 
p. 132). 

La metáfora del libro como vida tiene sus porta-
voces en el filósofo George Berkeley, que niega el pre-
dominio de las visiones ópticas. Hay que diferenciar en-
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tonces la vida del texto, de lo que se trata es de leer el 
libro no como lo escrito (la representación) sino como 
vida misma (en vano buscamos el consejo de los libros 
doctos de la antigüedad, sólo deberíamos correr la cor-
tina de las palabras para ver el árbol del conocimiento 
que no es otro que el libro de la vida.) Según Berke-
ley tenemos también experiencias táctiles, del cuerpo. 
No es que como decían antes sólo se puede percibir con 
los ojos. La percepción de la naturaleza, como un libro 
abierto sólo sería posible para el sentido de la vista. En el 
caso de la historia es más difícil. Para Blumemberg, no 
sólo tenemos un primer libro de la naturaleza y luego un 
segundo libro de la historia, ahora nos encontramos con 
un tercero, que también es un género literario similar a 
la Biblia. Los autores que lo fundamentan son Vico y los 
románticos que nos hablan de otras formas olvidadas o 
perdidas de percepción de la realidad: 

La romantización va a ser la operación empeñada en 
volver a encontrar el sentido originario del mundo, algo 
perdido u olvidado… La pregunta sobre lo que es un 
libro verdadero se ve refrendada por la observación de 
que, en todo caso, no tiene por qué haber uno solo; jun-
to a la equivalencia el libro y el mundo, que solo pare-
ce tener sentido en singular, encontramos la del libro y 
la vida, que admite el plural, produciéndose de nuevo 
una aproximación a la novela: la vida no debe ser algo 
que se nos ha dado sino una novela hecha por nosotros 
(Blumemberg, 2013, p. 259).

En este punto se puede ejemplificar el intento de 
Goethe de escribir Los años de peregrinación de Wil-
helm Meister, un intento por realizar un proyecto de 
novela cósmica. Y es que Goethe concibe a la poesía y 
la oralidad como el origen del lenguaje, es decir como 
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aquello que estuvo antes de que la filosofía produzca li-
bros. A esto se refería Goethe al hablar de la actividad vi-
tal como el fuego, y Schiller al hablar de lo estético. Así, 
la naturaleza, la historia, se transforman en poesía ya que 
ésta constituye el espíritu vivificador de todas las cosas.

Este fascinante libro de Blumemberg (La legibili-
dad del mundo) concluye con una referencia al genoma 
como la última metáfora del libro. Y es que en efecto, 
el descubrimiento de los códigos genéticos nos lleva a 
pensar que si en estos códigos están las cifras de lo que 
somos, es posible imaginar lo que nos espera. En este 
sentido equivale al libro religioso donde se revela nues-
tro origen y destino. La teoría del libro como metáfora 
de Blumemberg no se reduce a este libro sino que se de-
sarrolla a lo largo de otras obras como La inquietud que 
atraviesa el río, Naufragio con espectador, Paradigma 
para una metaforología y otras. En la medida en que nos 
plantea una filosofía de la metáfora en todos los aspectos 
de la vida humana, no sólo en lo que respecta al libro y a 
la lectura, constituye una de las concepciones filosóficas 
más interesantes que se ha desarrollado en Alemania en 
el siglo XX. Sus obras son una fuente de valiosa inspira-
ción para seguir pensando en cuestiones de la actualidad, 
por ejemplo Internet ¿por qué no aplicar su teoría de la 
metáfora a este medio? Al igual que el genoma o el li-
bro de la naturaleza, de la vida y de la historia, también 
Internet puede ser interpretado como una gigantesca en-
ciclopedia o biblioteca universal donde se contiene el 
pasado y el presente de la humanidad. La mejor manera 
de representar metafóricamente esta infinita memoria es 
el Aleph, una bola mágica que Borges describe donde se 
visualiza casi todo. 
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Alberto Manguel

Este autor tiene varios libros importantes donde desarro-
lla una visión particular de la lectura: leer es un acto fun-
damental, como respirar: “Todos nos leemos a nosotros 
mismos y el mundo que nos rodea para poder vislumbrar 
qué somos y dónde estamos. No podemos hacer otra cosa 
que leer. Leer es tanto como respirar, es nuestra función 
primordial” (Manguel, 2011, p.22). Leer significa inver-
tir la relación entre la vida y la ficción, se convierte en 
una actividad de búsqueda fundamental por encontrar en 
los libros las cosas mismas. Se trata de concebir el libro 
como equivalente al universo, de la historia y de la natu-
raleza, como si todo ya estuviera digerido y clasificado. 
Por supuesto que esto es un error, pero ¿qué es la historia 
sino una sucesión de errores?: En todo caso, es mejor 
hablar de metáforas porque así hablamos de ficciones sin 
guiarnos por el criterio de lo que es falso o verdadero. 
En esto, Alberto Manguel coincide con la teoría del libro 
como conjunto de metáforas de Hans Blumenberg, pero 
lo que subraya es que todas las sociedades intentan por 
todos los medios de imponer un control sobre los lecto-
res diciéndoles lo que deben a no deben leer ¿Y a qué se 
debe esta necesidad de control? Manguel cita el caso de 
muchas dictaduras que quemaron libros en Argentina y 
Chile, además de Alemania. En estos casos se trata de 
intentos inútiles de control absoluto sobre la actividad 
de los lectores. Había que prohibir o censurar para que 
no circulen los libros que cuestionen el orden estable-
cido. Esta tarea supone que puede darse una situación 
donde existan lectores pero sin libros, ya que se los con-
sidera subversivos y peligrosos. Lo curioso es que esta 
situación no incide en la curiosidad de los lectores, pues 
siempre se dan modos de conseguir los libros prohibi-
dos; sólo revela la existencia de gobiernos totalitarios:
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Los regímenes totalitarios exigen que olvidemos, y por 
tanto estigmatizan los libros como un lujo superfluo. 
Quieren que no pensemos y, por consiguiente prohíben, 
amenazan y censuran, necesitan que nos volvamos es-
túpidos y que aceptemos mansamente nuestra degrada-
ción. En circunstancia como éstas, los lectores no pue-
den ser más que subversivos (Manguel, 2011, p. 47).

El miedo a los libros no produce entonces en rea-
lidad una censura efectiva en los lectores, sino que más 
bien aumenta su deseo y amor por la lectura. Un ejemplo 
muy citado por Manguel es el mundo descrito por Ray 
Bradbury en su novela Fahrenheit 451 cuando los lecto-
res se convierten literalmente en libros ambulantes. Y es 
que la censura y la quema de bibliotecas no pueden más 
que aumentar la cantidad de esos lectores que memori-
zan y se convierten literalmente en libros vivientes. Por 
supuesto que no todo es control ya que hubo otras épocas 
donde se leía por el simple deseo de comprender el mun-
do. Desde los lectores talmudistas hasta los que hacían 
exégesis bíblica, se leía con el fin de buscar respuestas 
porque el mundo vivido les parecía un infinito universo 
con una multiplicidad de sentidos. Señala también que, 
más allá del control, siempre existió el deseo de leer in-
ventando una infinidad de posiciones y posturas físicas 
(de pie, sentados, subidos a un árbol, en una montaña, en 
la cama, etc.).

También uno leía para sí mismo y para otros. Leer 
para otros significa que hubo lecturas públicas, como en 
las fábricas de tabaco en Cuba, cuando mientras todos 
trabajaban alguien leía en voz alta. Se trataba de oír un 
texto, situación que se daba también en los trovadores 
de la edad media. Esta tradición casi ya no existe en la 
sociedad contemporánea donde predomina la lectura 
para uno mismo, en silencio. Siguiendo su historia de la 
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lectura, Manguel nos dice que hubo diferentes soportes 
y formatos como los papiros, pergaminos, códices, etc. 
El libro que surge de la imprenta es un hecho reciente. 
Sin duda, es un avance tecnológico que en vez de des-
aparecer con el desarrollo de internet, más bien se ha 
fortalecido. 

Alberto Manguel no sólo nos plantea que no hay 
una sola historia de la lectura sino muchas. La suya es 
una entre otras, que está matizada por sus experiencias 
personales, especialmente durante su infancia. Cuando 
leemos esta Historia de la lectura tenemos la impresión 
de que se trata de una historia un tanto descriptiva, pero 
cuando exploramos otros libros como La ciudad de las 
palabras, En el bosque del espejo, Leyendo imágenes 3y 
Guia de lugares imaginarios esta impresión cambia y 
nos damos cuenta de que estamos ante un teórico lúcido 
de la lectura. Esto se observa en sus ensayos sobre escri-
tores como Alfred Döblin, Lewis Carroll, Julio Cortázar, 
Jorge Luis Borges, Cynthia Ozick y muchos otros que 
han sabido establecer con los lectores una profunda rela-
ción de intercambio de visiones e identidades. Subraya 
que lo que vivimos y experimentamos como lectores es 
nuestra propia humanidad al ir en busca de lo otro. Hay 

3 En esta obra el autor lee las imágenes pictóricas como si 
fueran libros, es decir como un lenguaje que debemos descifrar, 
como una cifra o un código visual que debe traducir el especta-
dor. Lo que la lectura enseña al lector, las pinturas lo enseñan 
a los iletrados. O sea que las imágenes son el equivalente de la 
lectura. Hay que resaltar este planteamiento que nos lleva a otro 
tema: el de la hermenéutica barroca, tema que hemos desarro-
llado en otra parte cuando advertimos que en América Latina 
hubo un proceso de enseñanza dirigido a los indígenas basado 
en las imágenes (Arriarán, 1987). Este planteamiento también lo 
hemos desarrollado para explicar la nueva oralidad de las nuevas 
tecnologías (Hernández, y Arriarán, 2011). 
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entonces una acertada comprensión del acto de la lectura 
como acto de reciprocidad. Se trata de no absolutizar el 
momento de la recepción. Tan importantes es el autor 
como el lector. Entre ambos se establece un intercambio 
vital donde uno necesita del otro. Como ejemplo cita a 
Gilgamesh, el monarca que aprende del otro (del extran-
jero, del “salvaje”) lo que es la humanidad a través de 
una fuerte amistad (Manguel, 2010. p. 69). 

Sobre la Guia de lugares imaginarios podemos 
decir que se trata de un bello libro de referencias mitoló-
gicas y literarias (citas autores como Homero, Ítalo Cal-
vino, Cervantes, Shelley, etc.) y que, al leerlas, podemos 
recrear y reconstruir sobre aquello que las generaciones 
anteriores consideraron digno de preservar. Estas citas 
que se nos ofrecen son relatos de otras ciudades, países, 
islas imaginarias, utopías de todo tipo (como las socialis-
tas, anarquistas que proponían la igualdad, la abolición 
del Estado y del dinero, etc.), inventadas a través de los 
siglos, cuyos ideales pueden contradecir las estructuras 
de la sociedad oficial en que vivimos. Pero no por ello 
hay que pensar que son ficciones para evadirnos de la 
realidad: 

Las ficciones como bien sabía don Quijote, proporcio-
nan su identidad a una sociedad, pero no pueden ser 
ficciones cualesquiera: tienen que responder a una rea-
lidad compartida. No pueden ser invenciones ficticias, 
en el sentido de falsificaciones o tergiversaciones, tie-
nen que ser ficciones inventadas, resultado del descu-
brimiento de verdades sociales históricas que pueden 
otorgar realidad al mundo por medio de las palabras. 
En un profundo sentido literario, tienen que ser verosí-
miles (Manguel, 2010, p. 103).
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George Steiner

Para este autor la lectura literaria tiene un valor funda-
mental en la medida en que es uno de los medios para 
disminuir la pérdida de sentido que ocasiona el mundo 
moderno. Esto significa que hay que impedir que las pa-
labras se vuelvan cada vez más vacías por efecto de la 
abundancia de información. De ahí que reivindique el 
silencio porque en un mundo ruidoso la lectura genuina 
exige silencio. Y no se trata de leer cualquier libro sino 
obras clásicas porque, a diferencia de los best sellers y 
los géneros como las novelas policiales o eróticas donde 
predomina la pobreza de lenguaje4, en esas obras clási-
cas encontramos una invención y creación ilimitada de 
nuevos significados. La lectura literaria constituye en-
tonces para Steiner no un mero entretenimiento o diver-
sión, sino una manera de enfrentarnos al despojamiento 
de lenguaje y la extinción de la vida. Hay en la historia 
dos periodos claves: uno es el de aquellos filósofos y 
poetas de las épocas clásica y medieval cuando las pala-
bras tenían sentido y valor en la medida en que servían 
para comprender de manera relevante la realidad:

La filosofía clásica y medieval estaban embebidas to-
talmente de la dignidad y los recursos del lenguaje, de 

4 Es necesario cuestionar un poco este tipo de afirmaciones la-
pidarias que hace Steiner. No todos los best sellers ni los géneros 
menores como las novelas policiales tienen esa pobreza de len-
guaje. Robert Darnton ha argumentado que los best sellers liber-
tinos del siglo XIX en Francia (sin descuidar el uso literario del 
lenguaje) cumplieron un papel importante en el cuestionamiento 
del poder monárquico antes de la revolución (Darnton, 2008). 
En cuanto a los géneros menores como las novelas policiales 
podemos citar al brasileño Rubem Fonseca, al cubano Leonardo 
Padura y al chileno Roberto Bolaño que desarrollan sus novelas 
con el mejor estilo literario equiparable a los autores clásicos. 
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la creencia de que las palabras, manejadas con la preci-
sión y sutileza necesarias, podían matrimoniar intelecto 
y realidad. Platón, Aristóteles, Duns Escoto y Tomás 
Aquino son arquitectos de palabras que construían en 
torno a la realidad grandes edificios afirmativos. Traba-
jan con fórmulas polémicas distintas de las del poeta; 
pero comparten con el poeta el supuesto de que las pa-
labras congregan y suscitan percepciones relevantes de 
la realidad (Steiner, 1990, p. 43).

Lo que la literatura comparte con la filosofía es la 
manera en que nombra la realidad llegando al ser de las 
cosas. No se trata sólo de una pura descripción para al-
canzar una información, sino de un método hermenéu-
tico de conocer para llegar a la verdad. Esta verdad no 
es la misma que la verdad de las ciencias sino del mito. 
En otras palabras, para Steiner, la literatura y la filosofía 
desde su origen en la antigüedad no estaban separadas, 
sino que derivaban de una unión fraternal entre los argu-
mentos cosmológicos metafísicos y la narrativa heroica. 
Esta forma de comprender el vínculo entre la ontología 
filosófica y los textos literarios tiene una enorme impor-
tancia para la elaboración de una teoría de la lectura en 
sentido clásico. Steiner no comparte las teorías posmo-
dernas descontruccionistas que subestiman al autor y la 
posibilidad de alcanzar una verdad. La teoría clásica de 
la lectura se apoya más bien en una concepción del senti-
do común y en una hermenéutica limitada a la presencia 
y no tanto a la trascendencia5. La presencia significa que 
el texto (que une lo filosófico con lo literario) nos ofrece 

5 Hay otros autores que se refieren del mismo modo a la refor-
mulación de la hermenéutica ya no en términos teoricistas sino 
de las “presencia reales”, por ejemplo Hans Ulrich Gumbrecht 
(2005). Vamos a referirnos más adelante a las tesis de autor en 
una forma más amplia y detallada,
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sentidos posibles de alcanzar una verdad a partir de una 
interacción creadora entre el autor y el receptor. Signifi-
ca que podemos interpretar y formular un juicio de valor. 
Lo que rechazan las lecturas posmodernas es justamente 
la necesidad de interpretar: “Interpretar es juzgar. Una 
lectura en la que no se produzca un desciframiento, por 
filológica o textual que pueda ser, carece de valor.” (Stei-
ner, 1996, p. 57).

Sostener una “teoría clásica de la lectura” quiere 
decir que como lectores comunes podemos descifrar las 
obras de los autores ateniéndonos no sólo a un criterio 
ético, criterio que soslayan los críticos posmodernos, 
sino que también al método de dejarnos habitar por los 
mismos textos (como cuando nos sentimos atrapados 
por una frase o una melodía). El problema es que en la 
actualidad esta teoría clásica de la lectura no tiene mu-
cha credibilidad ya que hemos perdido la referencia a 
las obras antiguas6. Hay una especie de amnesia provo-
cada por los medios de comunicación que nos impide 
leer adecuadamente (“el vigor de la memoria sólo pue-
de sostenerse donde hay silencio” (Steiner, 1996, p. 31). 
Sin una buena memoria que nos permita comprender la 

6 Hay que valorar cabalmente esta idea como lo hace Carlos 
Monsiváis que en su libro Las alusiones perdidas señala que una 
de las causas principales de la catástrofe educativa en México es 
justamente este abandono de toda referencia al acerbo de refe-
rencias históricas y culturales del pasado (tanto universales como 
locales). Este abandono se debería principalmente al amplio bo-
rramiento del aprendizaje de memoria por los nuevos modelos 
de enseñanza tecnocráticos a los que interesa sólo el presente. 
Así se eliminaron épocas completas de los libros de texto como 
la época prehispánica. La solución no es cambiar sólo el modelo 
educativo ya que se trata de un problema más grave como lo es la 
ruptura del presente con el pasado. Tal vez por eso Monsiváis, al 
final perdió las esperanzas para encontrar una alternativa. 
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multiplicidad de referencias al pasado no podemos com-
prender lo que significa leer bien: “Leer bien es parti-
cipar en una reciprocidad responsable con el libro. La 
relación entre el verdadero lector y el libro es creativa. 
El libro tiene necesidad del lector igual que éste la tiene 
del libro” (Steiner, 1996, p. 27). 

 Otro rasgo importante del acto de lectura es em-
barcarse en un intercambio total, es ser leídos por lo que 
leemos. Esto equivale a decir que no leemos por leer 
ciertos textos, sino que más bien cuando leemos a los au-
tores clásicos como Homero, Dante o Shakespeare, ellos 
nos leen a los lectores, es decir, nos plantean imágenes 
de nosotros mismos como si fuéramos sus contemporá-
neos. Lo que encontramos entonces en estos autores son 
valoraciones de lo humano válidas para toda sociedad y 
toda época. Esta idea que puede interpretarse como un 
humanismo caduco, no es tal ya que para Steiner aunque 
resulta difícil sostener la necesidad de lectores informa-
dos capaces de tener una visión coherente sobre el sig-
nificado de La Ilíada o El rey Lear, hay que diferenciar 
que una cosa es leer el ser de la obra en sí, lo que nos 
dice el texto independientemente de lo que dicen los crí-
ticos. Incluso lo mejor de las críticas o comentarios, es 
accidental. El texto secundario no contiene un imperati-
vo del ser. La declaración de que es más interesante leer 
lo que se dice de un autor es un error que hay que disipar. 
Del humanismo entonces no es algo de lo que hay que 
deshacernos sino más bien apropiarnos, ya que es la úni-
ca manera de oponernos a los que deshumanizan el acto 
de lectura sustituyendo un texto por otro. 

 También la pintura y las artes plásticas compartían 
en la época clásica esta necesidad humana de apropiar-
se de las obras como medios para comprender la reali-
dad. Posteriormente (en la época moderna) estas artes se 
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volvieron abstractas, es decir, que ya no representan la 
realidad sino que la disuelven. Del momento de la cons-
trucción pasamos a la desintegración: “El realismo co-
rresponde a ese periodo en que el lenguaje (como repre-
sentación) está en el centro mismo de la vida intelectual 
y sensible, Las palabras suscitan un equivalente gráfico. 
Es precisamente contra esta equivalencia contra la que se 
rebeló el arte moderno” (Steiner, 1996, p. 46). ¿Y cómo 
es o cuál es el tipo de sociedad que opera esta desinte-
gración? Steiner no se refiere a la sociedad capitalista y 
su proceso de mercantilización sino más bien a un tipo 
de sociedad más general que define como “la civiliza-
ción”. Bajo este término se refiere al proceso industrial 
y tecnológico que desplazó históricamente a las huma-
nidades. Por eso es que se lamenta del hecho de la que 
literatura se convirtió en algo de poco interés, en algo 
insustancial como el de ocuparse de crear textos de crí-
tica academicista antes que leer las obras mismas. Pero 
el problema principal es que después de las atrocidades 
cometidas por “la civilización” (como el holocausto, la 
destrucción de la naturaleza o las guerras) es imposible 
que la actividad de leer siga siendo lo mismo, es decir, 
una actividad sin efectos éticos. Esto significa que los 
lectores tienen responsabilidad, de la misma manera que 
los autores cuando escriben:

Como la comunidad de valores está hecha añicos, 
como las palabras mismas han sido retorcidas y reba-
jadas, como las formas clásicas de afirmación de metá-
foras están cediendo el paso a modalidades complejas 
de transición, hay que reconstruir el arte de la lectura, 
el verdadero lenguaje literario. Labor de la crítica lite-
raria es ayudarnos a leer como seres humanos íntegros, 
mediante el ejemplo de la precisión, del pavor y del 
deleite. Comparada al acto de creación, es ésta una ta-
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rea secundaria. Pero nunca ha representado tanto. Sin 
ella, es posible que la creación misma se hunda en el 
silencio (Steiner, 1990, p. 33). 

La lectura literaria no sólo significa obtención de 
puro placer o de un deleite sino también una experiencia 
de pavor o miedo ante lo otro, lo extraño, lo desconocido 
de nosotros mismos. Quien no experimenta esto es inca-
paz de entender lo que es leer bien, es dejar invulnerable 
nuestra identidad. Si lo que afuera hay es un proceso de 
desintegración y destrucción de lo humano, de lo que se 
trata entonces es de encontrar o crear las palabras para 
resignificar lo que hemos perdido. De ahí la definición 
de la lectura como un proceso ligado con la búsqueda 
de lo que antes, fueron o tenían las palabras. Hay que 
encontrar los significados perdidos y reconstruir el habla 
para no caer en el vacío. Para Steiner, los poetas (y no 
todos) son los que pueden comprender mejor esa bús-
queda de los significados perdidos. Ellos saben del po-
der de evocar y de reconfigurar la realidad, por ejemplo 
Rimbaud , Holderlin, Paul Celan. Cuando estos poetas 
se dieron cuenta de que ya casi nadie podía entender ese 
lenguaje, optaron por el camino del silencio. En una gran 
parte de la literatura actual el silencio puede convertirse 
tanto en una especie de suicidio (quedarse mudo) o en 
una estrategia para oponerse al chismorreo:

 
Vivimos en una cultura que es, de manera creciente una 
gruta del chismorreo; chismes que abarcan desde la 
teología y la política hasta una exhumación de las cui-
tas personales. En el chorro abundante de la producción 
actual ¿Cuándo se convierten las palabras en palabra? 
¿Y dónde está el silencio necesario para escuchar esa 
metamorfosis? (Steiner, 1990, p. 85).
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 Lenguaje y silencio es por tanto, una de las for-
mas posibles de resistencia. Steiner señala que hay otro 
camino como el que adoptaron Franz Kafka y otros es-
critores que utilizaron el lenguaje ordinario para darle 
otros significados. En vez de callar, ellos hablan para re-
sistir inventando con el único lenguaje de la vida diaria: 
“Kafka le da nombre nuevamente a las cosas. Las Cartas 
a Milena son las mejores cartas de amor modernas, vuel-
ven una y otra vez sobre la imposibilidad de la dicción 
adecuada, sobre la desesperación del escritor (cuya tarea 
es encontrar un lenguaje todavía impoluto) ante un len-
guaje gastado por los clichés” (Steiner, 1996, p. 80).

Hans Ulrich Gumbrecht

Este autor que se inició en la escuela de la teoría de la 
recepción de Hans Robert Jauss y de Wolfgang Isser, de-
sarrolló dificultosamente su propia teoría hasta alcanzar 
una formulación coherente en su libro La producción 
de presencia. Lo importante de este autor es el modo 
en que evolucionó a través de la superación de muchos 
conflictos como el paso de una hermenéutica teoricista 
hacia una hermenéutica de la presencia. Lo que él se-
ñala, a partir de su formación como filólogo, es que re-
sulta necesario salir de la abstracción y de la metafísica. 
La metafísica la entiende como un hecho y un resultado 
del desarrollo de la modernidad que ha dado prioridad a 
ciertas cosas y relegado a otras: 

Todo lo que es tangible, todo lo que pertenece a la ma-
terialidad del significante, se convierte en secundario, 
y por cierto, es quitado de la escena significativa de 
la modernidad temprana. El riesgo epistemológico más 
elemental fue la priorización de la dimensión del tiem-
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po por sobre la dimensión del espacio, en una cultura 
que no estaba centrada en un ritual de producción de 
presencia real, sino en el predominio del cogito (Gum-
brecht, 2005, p. 46).

Si la cultura de la modernidad fue una cultura que 
dio más importancia a la dimensión del tiempo y de la 
racionalidad, y no al espacio y al cuerpo ¿cuál fue la 
función de la lectura? Para Hans Ulrich Gumbrecht de-
bemos realizar una inversión poniendo en su lugar los 
términos del problema. La lectura de los libros como la 
lectura del mundo no consiste solamente en atribuir sig-
nificados. De ahí que este autor nos hable de “presencias 
reales” y no de signos. El problema es que necesitamos 
comprender mejor la experiencia y más concretamente, 
la experiencia estética que constituye la base la enseñan-
za. Para salir de los modelos abstractos y metafísicos, 
debemos recuperar la teoría de Martin Heidegger sobre 
el ser o estar en el mundo:.

Una vez que entendemos nuestro deseo por la presen-
cia, como una reacción al entorno cotidiano que se ha 
vuelto tan excesivamente cartesiano en los últimos si-
glos, tiene sentido la esperanza de que la experiencia 
estética pueda ayudarnos a recuperar la dimensión es-
pacial y corporal de nuestra existencia; tiene sentido 
esperar que la experiencia estética pueda devolvernos 
al menos, una sensación de nuestro estar en el mundo, 
en el sentido de ser parte del mundo de cosas físicas 
(Gumbrecht, 2005, p. 130).

Tenemos entonces que partir de una hermenéutica 
no teoricista para reformular la presencia como aquello 
que realmente conecta nuestros cuerpos con las cosas 
del mundo físico. Este planteamiento sobre la importan-
cia del ser constituye la base de la experiencia educati-
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va como experiencia estética. Por experiencia estética no 
debe entenderse algo inefable o una experiencia reducida 
a lo artístico. Se trata más de una concepción amplia de 
la estética abierta a otras experiencias más allá de lo bello 
como lo sublime, lo trágico, etc. Es importante señalar lo 
que dice el autor cuando en su trabajo en el aula intentaba 
hacer comprender que lo estético no es algo abstracto sino 
algo muy concreto como oír la música de Mozart o un 
poema de Federico García Lorca. Se trataba de no llenar 
la cabeza a los alumnos con signos o conceptos sino de 
hacerles sentir “presencias reales”, es decir que experi-
mentaran de manera directa lo estético. 

Y ¿cómo se manifiestan estas “presencias reales” 
en la literatura? El autor responde lo siguiente: “Los tex-
tos literarios tienen modos de traer la dimensión de pre-
sencia de la tipografía, del ritmo del lenguaje, e incluso 
del olor del papel” (Gumbrecht, 2005, p. 115) En efecto, 
lo que hay que ver entonces no es tanto el significado 
(que sí lo tiene) sino también el soporte material es decir, 
su base sensible. 

Cuando leemos los textos literarios, también los 
tocamos y los sentimos no sólo por los ojos sino tam-
bién con nuestros oídos y manos. Las “presencias rea-
les” son expresiones materiales de “lo inmaterial”. Esto 
quiere decir que los cuerpos humanos y no humanos se 
han vuelto no tangibles por efecto de la revolución de las 
nuevas tecnologías electrónicas. Y es que en el proceso 
de la modernidad occidental se ha operado una descor-
poreización. Esto tiene efectos decisivos en cuanto a la 
necesidad de volver a materializar y reconectarnos con 
los aspectos sensibles y tangibles. ¿Qué sucede cuando 
estamos ante la pantalla? Obviamente nuestros cuerpos 
se diluyen ya que sólo contemplamos imágenes y signos 
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(en vez de interactuar con presencias reales o personas 
físicas).

 Gumbrecht también sostiene que las “presencias 
reales” se encuentran en los sustratos de la obra de arte. 
Todas las obras de arte se sustancializan en los cuerpos 
humanos, en la piedra, en los pigmentos, etc. Además de 
advertirnos de que no hay que situarnos en el plano de 
la metafísica, tampoco debemos hacerlo en el plano de 
la crítica y de teoría artística y literaria, porque no hay 
razón para desear ser dispensados del contacto directo 
con las “presencias reales”. Lo que nos pueden decir 
los críticos siempre son observaciones y evaluaciones 
secundarias por el hecho de que constituyen comenta-
rios externos. Lo que hay que hacer es ir directamente 
a las obras porque son las fuentes primarias (una nove-
la, una sinfonía, una pintura, etc.). Estas obras son las 
“presencias reales”, porque tienen una materialidad cer-
cana y podemos sentirlas y tocarlas de manera concreta. 
Gumbrecht señala estar de acuerdo con Jean Luc Nancy, 
cuando éste plantea el concepto de las “presencias rea-
les” en contra de la epistemología contemporánea que 
alude lo inmediato y lo tangible. Sabemos a través de 
Jacques Derrida que la tesis fundamental de Nancy es la 
idea del “tocar algo que escapa a todo significado y todo 
tipo de deducción lógica. La presencia es nacimiento de 
algo que viene, que se desarrolla y desaparece (Derrida, 
2011).

Y para cerrar este apartado sobre Gumbrecht po-
demos decir que su concepción del libro y de la lectura 
como producción de presencias reales se relaciona con 
una idea fundamental de entender el pasado y el presen-
te. Hay que hacer de los textos del pasado una presencia 
presente. Se trata de la idea de reconectar el pasado a 
través de la lectura: “lo que más me interesa hoy en el 
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campo de la historia, la presentificación de los mundos 
pasados, es decir, de las técnicas que producen la im-
presión-ilusión de que los mundos pasados pueden vol-
verse tangibles de nuevo” (Gumbrecht, 2005, p. 102). 
Reconectar el pasado no equivale a rescatar un tiempo 
pretérito o de postular una nostalgia por algo imposible 
de recuperar. Eso lleva únicamente a un intento de bus-
car algo puramente ilusorio en el pasado. Lo que debe-
mos hacer es situarnos en el presente y ensancharlo hasta 
donde se pueda: 

Lejos de estar siempre en condiciones de tocar, escu-
char y sentir los olores del pasado, por cierto que ce-
lebramos la ilusión de tales percepciones, el deseo de 
presentificación puede asociarse con la estructura de un 
presente ancho en donde ya no sentimos que dejamos 
atrás el pasado, y donde el futuro está bloqueado. Tal 
presente ensanchado terminará por acumular diferentes 
mundos pasados y sus artefactos en una esfera de si-
multaneidad (Gumbrecht, 2005, p. 125).

No se puede dejar de reconocer que en la actuali-
dad estamos frente a diversas manifestaciones escritas y 
no escritas que nos obligan a reconciliar la memoria y el 
olvido. Lo que hemos perdido reaparece en forma cons-
tante en imágenes literarias y cinematográficas. Nuestras 
fascinaciones son entonces las películas retro y las nove-
las históricas:

Juzgando desde nuestras prácticas y fascinaciones con-
temporáneas, las técnicas de presentificación del pasa-
do tienden a enfatizar de modo muy obvio la dimen-
sión del espacio, pues es únicamente en ese escaparate 
que somos capaces de experimentar la ilusión de tocar 
los objetos que asociamos con el pasado (Gumbrecht, 
2005, p.127).
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Conclusión

De los autores que hemos intentado analizar en este tra-
bajo, podemos recuperar una concepción de la lectura 
literaria que podríamos caracterizar como “clásica” por-
que establece a través del libro una interacción muy rica 
de significados entre autor y receptor. Aún cuando los 
significados no fueran lingüísticos sino presencias rea-
les estamos siempre ante un mismo enfoque donde lo 
que importa es una manera de interpretar y valorar la ex-
periencia estética. ¿Podemos concluir entonces que una 
hermenéutica de la lectura literaria consiste en interpre-
tar y valorar sólo los textos escritos? El problema es que 
por más que insistamos en marcar la prioridad en la es-
critura lo que finalmente se impone es la determinación 
exterior. Es así como en el presente estuviéramos viendo 
la imposición hegemónica de la tecnología que borra el 
aprendizaje de la memoria (requisito fundamental para 
la lectura literaria que depende del acerbo histórico y 
cultural de referentes). En vez de la lectura literaria di-
recta, lo que se impone es la lectura a través de la panta-
lla. En este contexto es ¿posible que haya lugar para las 
“presencias reales”? Lo que se desarrolla y se profundiza 
es una mayor descorporeización. El problema aumenta 
a medida en que crece la reducción de la comunicación 
a través de Internet, lo cual lleva a la debilitación de la 
posibilidad de experiencia estética. Si se elimina la pre-
sencia física y la voluntad que eran los requisitos básicos 
de la lectura en su sentido clásico ¿esto significa que es-
tamos ante una nueva barbarie telemática? ¿Y cómo ha-
remos ahora para recuperar la palabra viva del pasado? 
¿Qué pasará con la lectura de los libros que nos servía 
para conectarnos con las cosas físicas y las “presencias 
reales”? 
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 Para no caer en una posición apocalíptica, pesi-
mista y nihilista hay que seguir insistiendo en la impor-
tancia de la lectura en sentido clásico, pero sin alinear-
nos con una posición absolutista cerrada a lo nuevo. Si la 
lectura fuera, como dice George Steiner (2001) algo ex-
clusivo de las obras clásicas, no podríamos aceptar que 
pudieran aparecer nuevas obras que merezcan nuestra 
atención. Ni siquiera podríamos esperar que surgieran 
nuevos Homeros o Shakespeares, menos aún que de las 
nuevas tecnologías pudieran aparecer nuevas formas de 
escritura capaces de producir un efecto estético. 

Por supuesto que también hay necesidad de dis-
tanciarnos de las posiciones que únicamente hacen la 
apología de las nuevas tecnologías. Sin embargo, hay 
necesidad de pensar en problemas nuevos ¿la pantalla 
puede ser igual que un libro? Cierto es que las computa-
doras establecen métodos y configuraciones no verbales 
del pensamiento e incluso de matiz estético; su tipo de 
narración se basa en algoritmos. ¿Esta es una razón para 
asegurar que nunca serán como los relatos discursivos? 
¿Hay una superioridad de los textos literarios en la me-
dida en que se da una prioridad de las palabras (habladas 
y escritas)? ¿El efecto estético que produce no se puede 
comparar con el efecto de los medios electrónicos?

Con estas reservas e interrogantes podemos ter-
minar este trabajo concluyendo que antes de formular 
respuestas definitivas y descartar opciones, habrá que 
esperar algunos años para ver cómo se desarrollan las 
nuevas tecnologías de la comunicación. Mientras tanto, 
cabe seguir sosteniendo que el encuentro con las “pre-
sencias reales” es ante todo un encuentro con la libertad 
de presencia de otro ser humano. Una buena lectura, una 
lectura en libertad implica siempre una apertura con lo 
que se habla desde el pasado. Quien ha experimentado 
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lo estético que produce un texto literario sabe bien que 
se trata de una experiencia única donde las palabras nos 
habitan desde adentro. Es un despertar de la libertad hu-
mana a partir de las palabras narradas. 
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