
Ayotzinapa 

Mordemos la sombra 

Y en la sombra 

Aparecen los muertos 

Como luces y frutos 

Como vasos de sangre 

Como piedras de abismo 

Como ramas y frondas 

De dulces vísceras 

Los muertos tienen manos 

Empapadas de angustia 

Y gestos inclinados 

En el sudario del viento 

Los muertos llevan consigo 

Un dolor insaciable 

Esto es el país de las fosas 

Señoras y señores 

Este es el país de los aullidos 

Este es el país de los niños en llamas 

Este es el país de las mujeres martirizadas 

Este es el país que ayer apenas existía 

Y ahora no se sabe dónde quedó 

Estamos perdidos entre bocanadas 

De azufre maldito 

Y fogatas arrasadoras 

Estamos con los ojos abiertos 

Y los ojos los tenemos llenos 

De cristales punzantes 

Estamos tratando de dar 

Nuestras manos de vivos 

A los muertos y a los desaparecidos 

Pero se alejan y nos abandonan 

Con un gesto de infinita lejanía 

El pan se quema 

Los rostros se queman arrancados 

De la vida y no hay manos 

Ni hay rostros 

Ni hay país 

Solamente hay una vibración 

Tupida de lágrimas 



Un largo grito 

Donde nos hemos confundido 

Los vivos y los muertos 

Quien esto lea debe saber 

Que fue lanzado al mar de humo 

De las ciudades 

Como una señal del espíritu roto 

Quien esto lea debe saber también 

Que a pesar de todo 

Los muertos no se han ido 

Ni los han hecho desaparecer 

Que la magia de los muertos 

Está en el amanecer y en la cuchara 

En el pie y en los maizales 

En los dibujos y en el río 

Demos a esta magia 

La plata templada 

De la brisa 

Entreguemos a los muertos 

A nuestros muertos jóvenes 

El pan del cielo 

La espiga de las aguas 

El esplendor de toda tristeza 

La blancura de nuestra condena 

El olvido del mundo 

Y la memoria quebrantada 

De todos los vivos 

Ahora mejor callarse 

Hermanos 

Y abrir las manos y la mente 

Para poder recoger del suelo maldito 

Los corazones despedazados 

De todos los que son 

Y de todos 

Los que han sido 

  

David Huerta 

2 de noviembre de 2014. Oaxaca 

 


