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Entre el hombre y el amor
hay la mujer
Entre el hombre y la mujer
hay un mundo
Entre el hombre y el mundo
hay un muro
                                                                                       Antoine Tudal

Una mirada al mundo contemporáneo me motiva a descorrer las grietas de la mente colectiva para ver los fantasmas que se escurren por nuestras calles coloniales. Sería revelador un estudio de esos tipos humanos que se han salido de toda norma e inocencia, de aquellos cuyo destino es el de vivir todos los enigmas  de  la vida, sublimados como infierno y tormento en su propia persona.
Resulta preciso citar a André Gide: “en cada hombre hay extrañas posibilidades, el presente estaría llenos de todos ellos si el pasado no proyectase ya una historia”. Nietzsche, Sade, Marx, Artaud, todos ellos, son algunos espíritus de la civilización que sintetizaron una negación total de la lógica común, negación de la cultura europea, negación del bien y del mal, de todo lo demasiado humano. Espíritus libres bautizados por uno de ellos como “los tentadores”: “Yo me atrevo a bautizarlos con un nombre no exento de peligros. Tal como yo los adivino, tal como ellos se dejan adivinar, pues forma parte de su naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algún punto” (Nietzsche).
Estos espíritus, en todas partes, nacen y mueren con la luz venenosa que arroja el mundo capitalista; esa trampa  colosal que ahoga los impulsos más nobles dando origen a un comportamiento colectivo que cuestiona las bases de esa sociedad, al mismo tiempo que  engendra hombres mutilados, enfermos del espíritu  que desarrollan sus facultades en forma disarmónica, mutantes revividos por el polvo de antiguas sangres cocidas en el silencio y los gritos de un exterminio sistemático:
El pájaro de oscuro plumaje que llevo en la sangre y que nunca ni por un instante, 
a pesar de que ha
cosido mis treguas,
ha consentido en firmar la paz con la gente,
ahora da lástima verlo vigilar su placer en una ráfaga
de la tempestad
que rompe la triste promesa de la primavera.
¿Las ásperas alas del halcón de antaño son estas que
cubre ahora. Oh, tristes alas de golondrina
la cumbre nevada y el abrupto abismo?
Pobre rebelde que no sabes apreciar su orgullo,
¿apreciarías su vergüenza?
El gozo de mis alas -dice el pájaro- fue un largo crédito
pero dejemos que tengan la bondad de
odiarme y que abran el cielo.
Mi pobre halcón es tan loco, que desea tanto el odio
como el amor. Y es difícil de vencer.
                                                                                T. S. Eliot

[bookmark: _Hlk110768384]Al negar la lengua autóctona la civilización se derrumba en un modo de vida caracterizado por la neurosis colectiva. Y quienes emergen de este universo se encuentran confundidos sin reconocerse a sí mismos, sin diferenciar su propio espacio del espacio ajeno. Tal es la situación del hombre boliviano. Como dice Herman Hesse “la vida humana se convierte en verdadero dolor, en verdadero infierno, sólo allí donde dos épocas, dos culturas, o religiones se entrecruzan”. Un hombre de la antigüedad que hubiese tenido que vivir en la Edad Media se habría asfixiado tristemente, lo mismo que un indígena se asfixia en medio de las ciudades “hay momentos en los que toda una generación se encuentra extraviada entre dos épocas, entre dos estilos de vida, de tal suerte que tiene que perder toda naturalidad, toda norma. En medio de dos mundos no reconoce su propia palabra. La civilización ha penetrado sistemáticamente en el alma original, negando su existencia y despojándole de su belleza originaria. El conflicto estalla entre él y la civilidad, entre  lo auténtico y lo artificial: su neurosis se desencadena añorando los símbolos de su raza:
Los silencios son como los tumores, malignos y benignos, van y vienen cargando de pesadez el cuerpo, por eso Viracocha quiero ser como tus siervos, perderlo todo; mis libros, mis ropas mi mujer, mi poco dinero y atar mis poemas en un pedazo de lienzo y volar por el Altiplano, por la meseta, por la llanura, y cazar, sembrar, izar velas y descubrir menudos peces y el Inti del agua y el Inti de mi sangre buscadora de bocados de coca. (Martín Alvarenga).
La formación de un lenguaje se desarrolla en el hombre boliviano, un lenguaje delirante, fabulatorio, fantástico, cosmológico, interpretativo, reivindicador, idealista, un lenguaje sin dialéctica. En este lenguaje reconocemos los símbolos de su inconciencia bajo formas petrificadas que se presentan junto con los mitos:
En el bosque también hay lugar para el Inti, porque el Inti flota entre las hojas y hace hueco sano en la tierra, donde Tunupa vino a propagar la paz con los brazos al horizonte en la prédica de su hijo a quien no escucharon y ataron en la barca y él, sin pie ni mano hizo el Desaguadero y volvió a sus andadas para defender el maíz, más fruto para nuestros paisanos de la flor Cósmica de Oriente y de Occidente, del calor y el frío, su cabeza al Norte, sus pies al Sur, desconocido y palpitante, de tronco flojón y terco subiendo lo necesario hasta tres mil quinientos metros de altura, el maíz de Viracocha tiene esa longitud y mucho más. El maíz no descansa, muere y resucita como Tunupa (Martín Alvarenga).
En esta historia natural de los mitos es un error decir que el boliviano no los asume. La resistencia a su reconocimiento no es menor que su neurosis cuando él es inducido a ello por una tentativa de cura. Al parecer ha perdido su propia palabra asumiendo una libertad negativa donde los símbolos embalsamados encuentran su repetición compulsiva en una existencia no compartida caracterizada actualmente por el cansancio y el temor a lo nuevo.
Ahora la situación del boliviano se confunde más al derivar en una pérdida de su espacio interior: vivimos esta confusión entre lo nuestro y lo ajeno: ¿es que yo no soy yo? ¿es que me he vuelto otro y extraño a mí mismo? El hombre habla aquí porque el símbolo lo ha hecho hombre; el hombre es sacado violentamente de su simbolismo original para encontrarse con la ideología capitalista; vive confundido sin discernir el lenguaje adecuado. 
Los símbolos de la metrópoli prefiguran antes de su nacimiento al boliviano, haciéndole fiel o revolucionario. Programado para adorar a los ídolos del mercado dejará su delirio para derivar en la neurosis de la normalidad o de la magia. Servidumbre y grandeza que se envuelve por la gracia del lenguaje y del gesto. Mientras tanto, aquí y ahora asistimos a su desgarramiento mental analizando su inconsciente patológico, lo que nos  arranca de la mediocridad cotidiana para arrojarnos a la noción del placer y de la alegría infinita, o por el contrario al infierno donde los señores de la guerra ahogan la esperanza nacida de una dialéctica viva de los actos comunes. Este impulso  está bien expresado por Hermann Hesse :
Cuando he estado una temporada sin placer y sin dolor y he respirado la tibia e insípida soportabilidad de los llamados días buenos, entonces se llena mi alma infantil de un sentimiento tan doloroso y de miseria, que al dormecino dios de la satisfacción le tiraría a la cara satisfecha la mohosa lira de la gratitud. Entonces se inflama en mi interior un fiero afán de sensaciones, de impresiones fuertes, una rabia de esta vida degradada superficial y esterilizada y sujeta a normas, un deseo frenético de hacer polvo alguna cosa, por ejemplo unos grandes almacenes o una catedral, o a mí mismo, de arrancar la peluca a un par de ídolos generalmente respetados  o retorcer el pescuezo a varios representantes del orden social burgués. Porque esto era lo que yo más odiaba, detestaba y maldecía: esta autosatisfacción, esta salud y comodidad, este cuidado optimismo de burgués, esta bien alimentada y próspera disciplina de todo lo normal mediocre y corriente (Hermann Hesse).
Esta es la alienación del boliviano en la civilización, la que le ofrece una salida donde delira su discurso. Llenará sus ocios con todos los atractivos de la cultura de masas, que le dará una ocasión de olvidar su existencia y su muerte, al mismo tiempo que de desconocer en una falsa comunicación el sentido particular de su vida:
Somos los hombres huecos
los hombres embutidos
nos inclinamos juntos
con las cabezas llenas de paja. Ay, Ay
Y nuestras voces ásperas
cuando cuchicheamos
son quedas sin sentido
viento en la hierba seca
o el trote de las ratas
En los vidrios quebrados
de nuestros secos sótanos
cuerpos sin forma, sombras sin color,
fuerzas paralizadas, ademanes inmóviles:
Aquellos que han cruzado
con la mirada fija en el reino de la muerte
nos recuerdan acaso no como almas 
perdidas y violentas,
sino como hombres huecos
como hombres embutidos
                                                           T.S. Eliot
El drama del destino del boliviano se traduce en la aceptación de esta lógica de la civilización masificadora o por el contrario,  de transformarla construyendo una nueva cultura con base en lo mejor del pensamiento contemporáneo. Esto significa asumir su propia palabra o quedar  definitivamente  silencioso; levantarse o descender a un negro abismo. La doble posibilidad de  soñar subiendo o de estar cayendo, lo que enmarca el comportamiento colectivo de la generación que emerge de la vida cultural. Este movimiento de caída es el de olvidar el lenguaje propio, el de perder la propia palabra; esta caída es ya del orden del desvanecimiento y de la muerte. El boliviano inicia un viaje que empezará por alucinaciones, despersonalización, maleficio. Influencia y sugestión pasando por el  síntoma neurótico: 
El símbolo escrito sobre la arena de la carne y sobre el velo de maya, participa del lenguaje por la ambigüedad semántica. Pero es una palabra con pleno derecho porque incluye el discurso del otro en el secreto de su cifra. Jeroglíficos de histeria, blasones de la fobia, encantos de la impotencia, enigmas de la inhibición, oráculos de la angustia, armas parlantes del carácter, sellos de autocastigo, disfraces de la perversidad (Lacan).
El punto de llegada de este viaje imaginario sería el momento del asesinato de su alma, en la región del abismo donde encuentra sus infiernos interiores. Donde permanecen los ídolos aldeanos, aquí el boliviano sólo encuentra una constante opresión donde todos los elementos lo ahogan, hasta el aire que absorbe tan próximo, y que debería ser su libertad es su cárcel, una cárcel estrecha de atmósfera pesada. Sus símbolos son imágenes obsesivas, cosas materiales que dirigen sus actos de tal forma que niega todo intento de salir de su encierro.  ¿Dónde termina este viaje? En las manos de las instituciones nacionales que se preocupan únicamente de que continúe atrapado y que al querer salir de su encierro se hunda cada vez más en el abismo tan vacío y tan oscuro como su propia alma.
Por el contrario, al asumir su propia palabra, el boliviano presiente si ligereza, cuando siente esas horas de placer, horas de delicia , elevación y de éxtasis, entonces resurge en la mente colectiva un deseo común e intenso de subir y elevarse , de quebrar todas las normas y crecer, crecer, crecer. Esta recuperación está bien simbolizada por Ezra Pound:
Quisiera sacudir la letargia de nuestra época y dar
por sombras formas de poder;
por sueños, hombres,
¿es mejor soñar que obrar? No,
no lo es si soñamos en pálidas flores
o en lentos desfiles de horas que caen lánguidamente
como frutos maduros de amarillentos árboles,
Vivimos y morimos sueños, no vida.
Si lo hombres son pálidos y enfermos espectros
que han de vivir en estas nieblas y dulces penumbras
y tiemblan por el aldabonazo de las horas sombrías
o huyen de ellas a paso rápido;
es preciso hacer un nuevo linaje titánico que amontone
las colinas y anime otra vez la tierra.
Esta recuperación es también una renovación cultural por una voluntad de cambio general, del cual emerge un ser amoral. De esta tierra de hombres color sombra, emerge el antiboliviano. No sabemos nada de él ya que forma parte de su naturaleza seguir siendo un enigma, lo que sí es seguro es que habrá destruido todas las normas. Derrumbando el muro del lenguaje, asumiendo su propia palabra: reconociéndose así en  este valle hueco de astros moribundos,  entre almas raras que conocen el vértigo de la ascensión no condicionada. La comunidad habrá tenido conciencia de una nueva ligereza. 

